第一节：数据洪流中的少女

何雨水的手指刚触到槐树根须，整片冻土突然泛起幽蓝的波纹。那些盘根错节的树根在月光下扭动起来，像极了哥哥视网膜里流动的数据链。她听见聋老太太的拐杖在身后三米处敲击冻土的声响――每次三下，带着某种古老的韵律。

“丫头，现在回头还来得及。“

老人的声音比地窖里的冰晶还要冷。何雨水没回头，她看见自己呼出的白气在空中凝成北斗七星的形状，然后被树根突然刺穿。那些根须缠上她手腕的瞬间，2145年的记忆碎片如潮水般涌来――

（画面闪现：钢铁废墟上悬浮的蓝色城市、穿着机械外骨骼的娄晓娥正在调试某种脑机接口、秦淮茹的数据化身影在量子服务器间穿梭）

“啊！“

何雨水跪倒在树根间，左手死死攥住半块温热的玉琮。这是三分钟前秦淮茹姐数据化前塞给她的，上面刻着的夏篆文字正在她掌心发光。树根缠得更紧了，有几根尖锐的须尖已经刺破校服布料，在她手臂上划出细小的血痕。

“找到另半块...“秦淮茹的声音突然在她耳边响起，带着数据流特有的失真，“玉琮合璧才能...“

声音戛然而止。何雨水突然发现槐树的根系在土壤下组成了一幅星图――正是哥哥厨刀上缺失的那部分北斗轨迹。她忍着剧痛将玉琮按向最近的树根，那些发光的纹路立刻如饥似渴地缠绕上来。

第二节：两代锁匠

地窖深处传来青铜匣的嗡鸣。何雨水透过树根缝隙看见父亲何大清正跪在匣前，他后颈处浮现的蓝色纹路与娄半云锁骨下的培养舱如出一辙。更令人毛骨悚然的是，他的双手正在融化――不是液态的融化，而是分解成无数细小的数据流，源源不断地注入青铜匣表面的凹槽。

“爸！“

何雨水的声音让何大清转过半边脸。他的左眼已经变成与哥哥相同的量子化状态，右眼却还保持着人类的瞳孔：“雨水...走！这不是你能...“

冻土突然塌陷。何雨水随着断裂的树根坠入地窖，手中的玉琮在坠落过程中发出清越的鸣响。她看见聋老太太的拐杖尖点在自己即将落地的位置――那根本不是木头，而是某种泛着金属光泽的黑色物质，杖头雕刻着与娄半城金牌相同的八卦图案。

“何家的女儿果然也是容器。“老太太的声音年轻了至少三十岁，“可惜钥匙孔只能插一把钥匙。“

何雨水在落地前突然扭腰翻身，校服裙摆擦着拐杖尖掠过。她听见布料撕裂的声音，紧接着右腿传来剧痛――三根槐树根须从地底刺出，精准地扎进她的小腿肚。鲜血滴在青铜匣上的瞬间，整个地窖亮起幽蓝的网格光线，墙壁上浮现出无数正在倒计时的夏篆文字。

第三节：记忆的价码

何大清的身体已经透明化到胸腔。他挣扎着指向青铜匣底部：“雨水...玉琮...放进去...“

“不行！“聋老太太的拐杖突然变形成长刀形态，“她还没完成契约认证！“

何雨水趁机滚到父亲身边。近距离看，那些从何大清体内流出的数据链里竟然裹挟着记忆画面――她看见1950年的四合院雪夜，年轻的聋老太太将注射器刺入婴儿时期的哥哥后颈；看见2023年的横滨港，秦淮茹的旗袍化作数据火焰；甚至看见尚未发生的2145年，自己站在废墟里操作某种庞大的量子计算机...

“这是代价。“何大清的声音开始电子化，“我们何家...生来就是记忆的锁匠...“

聋老太太的长刀劈来时，何雨水本能地举起玉琮格挡。金属碰撞声在地窖里激荡出奇特的共鸣，那些墙上的夏篆文字突然全部变成血红色。何雨水突然明白为什么秦淮茹要她来找这半块玉琮――它根本不是钥匙，而是某种中断程序的紧急制动阀。

“爸！接着！“

她用尽全力将玉琮抛向即将完全数据化的何大清。父亲透明化的右手接住玉琮的刹那，整个地窖的时间流速似乎变慢了――何雨水看见飞溅的血滴悬停在半空，聋老太太的长刀定格在距离自己咽喉三厘米的位置，连墙上的倒计时数字都停止了跳动。

第四节：双生花

何大清的身体开始实体化重组。那些数据流倒灌回他体内的景象，就像录像带被按下倒放键。更惊人的是玉琮的变化――它正在吸收青铜匣表面的蓝色纹路，像海绵吸水般将那些数据链全部吸纳。

“不！“聋老太太的脸突然年轻起来，皱纹以肉眼可见的速度消退，“你根本不知道自己在破坏什么！“

她的长发无风自动，发梢竟然也分解成数据流。何雨水这才惊觉，眼前这个“老太太“很可能和娄半云一样，是来自未来的记忆载体。那些伪装成老年斑的斑点，分明是微型电路在皮肤下的反光。

“2145年需要1950年的记忆锚点！“她的声音变成双重音调，“没有嫁接成功的话，量子坍缩会...“